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Patrick CHAREAUDAU : Nous allons parler aujourd’hui des problemes posés par le
documentaire du point de vue de la réalisation, de I'analyse, ou du point de point de la
production et de la diffusion, cela dépendra des thémes abordés par les intervenants
d’aujourd’hui. Nous accueillons deux invités de marque, spécialistes dans ce domaine :
Francoise Berdot et Jean-Pierre Krief. Nous allons leur laisser la parole pour qu'ils hous

exposent leur point de vue.

Francois BERDOT : Je vais ouvrir la question de la recherche, et donner un théme a celle-
ci : I'esthétique du documentaire d’auteur. C’est un théme qui a plusieurs applications :
I'enseignement supérieur : un Master de recherche qui se propose I'analyse d’ceuvres et
I'étude des formes documentaires et leur évolution ; un Master professionnel, qui est une
initiation a tous les métiers du documentaire. Une autre application, c’est bien évidemment la
critique, insérée dans la presse écrite ou audiovisuelle, des ouvrages sur la politique des
programmes de télévision, sur la télévision publique (la grande coproductrice et surtout, le
principal diffuseur des documentaires), et puis sur la culture en général.

Je vais parler trés brievement de mes recherches, et de ma double appartenance et de la
naissance du Master professionnel (en I'an 2000) qui s’intitule « Le documentaire, écriture
des mondes contemporains » a Paris 7 — Denis Diderot, au Grand Moulin du treizieme
arrondissement. J'ai demandé a Jean-Pierre Krief de venir aujourd’hui, car, en plus d’étre
documentariste, il est professeur associé au sein de ce Master professionnel. Je lui laisse

maintenant la parole afin qu’il se présente.

Jean-Pierre KRIEF : Bonjour & tous. Je suis en effet documentariste de formation, et surtout
de métier, avec une caractéristiqgue qui me donne une vue sur le milieu, le métier, le marché
un peu particulier du documentaire. J'ai une double casquette : je réalise a la fois mes
propres documentaires, mais je le fais dans le cadre de ma propre structure de production.
Celle-ci a été fondée en 1986, au moment ou la loi sur I'audiovisuel évoluait, ou La Sept,
'ancétre d’'Arte, se constituait. Cette double casquette me permet d’avoir le regard de celui
qui fabrique des films, en méme temps que de celui qui a la nécessité, I'obligation de les
mettre en ceuvre, sur le plan organisationnel, financier... Cette caractéristique est assez
rare dans le monde du documentaire, méme si cela est beaucoup plus courant en matiére de
fiction. Je suis trés attaché au documentaire d’auteur, celui qui mobilise un regard, un point
de vue, celui qui considére gu’une ceuvre, c’est I'exposition d’un dispositif
cinématographique. A ce titre, je me suis engagé dans beaucoup de batailles

professionnelles qui concernent I'évolution et le devenir du documentaire, au travers de
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structures dont on parlera tout a I'heure, et qui permettent de voir comment le métier a
énormément changé — pour de hombreux motifs que j'aborderai tout a I'neure — non pas
depuis cing, dix ni méme quinze ans, mais depuis la grande transformation qui s’est produite
autour des années 2003 / 2004. J'expliquerai pourquoi et de quelle maniere, maisily a la
presque une coupure épistémologique, un point de non-retour, une transformation qui nous

permet de comprendre les grandes caractéristiques qui composent les nouveautés actuelles.

Francoise BERDOT : J'ajoute que Jean-Pierre est responsable de I'atelier « Atelier
d’écritures de scénarios » au sein de notre Master professionnel.

Je vais donc évoquer mon double parcours : je suis issue du milieu de la télévision, j'ai
commencé au sein de I'ancétre de I'Institut national de l'audiovisuel, le service de la
recherche de 'ORTF, ou j'étais a la fois chercheur et réalisatrice de documentaire (¢a ne
s'appelait de cette maniére a I'époque). J'ai continué a réaliser des documentaires, dont
certains avec I'INA productions, notamment une série en deux volets qui s'appelle Le
mystére des pyramides : un bilan des fouilles a Sakara et la contribution de I'archéologie a
I'Histoire. Je suis entrée a l'université, ai passé ma thése pour devenir maitre de conférence,
en gardant toujours la possibilité de poursuivre mon métier, de réaliser des films. Je n’ai
jamais cessé de réaliser. Cela m'a permis également d’enseigner dans ce Master
professionnel sur des themes comme I'évolution des formes cinématographiques dans la
fiction.

Parlons maintenant de la recherche sur I'esthétique du documentaire d’auteur. Je vais
préciser ce que cela signifie et en aborder la méthode d’approche. J'ai élaboré cette
méthode dans un livre en deux tomes, qui s’appelle La télévision d’auteur. Le cinéma n'a
bien évidemment pas attendu la télévision pour avoir des auteurs, le documentaire non plus,
mais celui-ci s’est prolongé dans son art avec celle-ci (c’est de cela dont parlera Jean-Pierre
tout & I'heure, de I'apparition et de I'évolution du documentaire d’auteur dit « de création »
dans I'appellation de la télévision elle-méme). Le premier tome portait sur le documentaire
de société, le second sur le documentaire historique, les films sur l'art et les essais. Dans un
premier temps, j'ai envisagé les grandes questions théoriques, comme les rapports entre le
cinéma et la réalité : qu’est-ce qu’un personnage réel (« personnage » et « scénario » sont
des appellations issues de la fiction, mais elles se retrouvent dans le champ du
documentaire) ? Il y a également des réflexions sur I'éthigue et I'esthétique, et sur la
guestion de la subjectivité dans le documentaire (a partir du moment ou nous avons a faire a
des ceuvres, c'est-a-dire ou un auteur travaille sur le réel (c’est un cinéma du réel)). Une fois
ces questions évoquées, a I'occasion d'analyses précises de documentaires issus de toute

I'histoire de ce genre, j'ai ensuite travaillé sur un mode théorique, mais toujours appliqué a
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des ceuvres concrétes. Il s’agit de la mise en ceuvre du documentaire (« mise en ceuvre »
selon les deux sens que cela suppose, y compris la réalisation).

On peut analyser la réalisation d’'un documentaire selon trois plans : la question du scénario,
celle de la mise en scene du réel et celle de I'art de la composition (appelé tres souvent et
superficiellement le montage). J'ai appliqué ensuite ces réflexions a des études de cas, a de
grands films qui ont fait I'objet de succés d’écoute et de critiques élogieuses, précisément
dans les premiéres politiques des programmes documentaires d’Arte, et avant, de La sept, la
société d’édition de programmes de télévision, qui est née en 1987 (une date trés importante
pour le documentaire). J'ai travaillé sur cing études de cas, sur cing grands films de la
premiére décennie de la création d’Arte (sur la période 1987 / 1997). La sélection des
ceuvres a été réalisée par Thierry Garel, diffuseur de documentaires sur Arte depuis la
création de La Sept. Mon corpus est donc composé de cing documentaires de sociéteé :

- Les vivants et les morts de Sarajevo , de Radovan Tadic (1993)

- Tales of a hard city de Kim Flitcroft (1994)

- Les Lapirov passent a 'Ouest  de Jean-Luc Léon (1994)

- Colte que colte de Claire Simon (1995)

- Laloi du collége de Mariana Otero (1994), la premiére série documentaire (« feuilleton
documentaire ») en six épisodes de vingt-six minutes.

Le deuxieme tome porte sur le documentaire historique. Je me suis appuyée sur quatre
études de cas, quatre écritures de I'histoire :

- Mémoires d’ex de Mosco (1990)

- Paroles d'otages de Patrick Volson et Jean-Claude Raspiengeas (1989)

- Ernesto « Che » Guevara, le journal de Bolivie  de Richard Dindo (1995)

- Ulrike Marie Meinhof, cofondatrice de la Fraction A rmée Rouge, la bande a Baader de
Timon Koulmasis (1994)

Pour ce qui est des essais sur l'art, je me suis concentrée sur :

- Palettes , série d’Alain Jaubert crée en 1987

- Contacts , série documentaire créée en 1988 sous I'égide de Jean-Pierre Krief

- La fabrique de 'homme occidental  de Gérald Caillat (1996)

- Portraits , la série documentaire d’Alain Cavalier (1987-1991)

- En remontant la rue Vilin  de Robert Beber (1992), un essai sur Georges Perec.
Finalement, cette problématique m’a permis de fonder ce Master ou il fallait déja avoir
réfléchi sur le documentaire, et avoir des complicités dans la profession. Ces ouvrages sont
sortis en 2003, mais I'enquéte préliminaire avait été amorcée des 1997. Au fond, la
problématique de cette recherche — qu'est-ce qu’une ceuvre en documentaire ? — tout a fait

nouvelle a I'époque, a continué a se poser. Comment déceler une écriture singuliére dans
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les trois familles de documentaire citées (le documentaire de société, d'histoire, et les
essais). Quels sont les outils d'analyse, ou plutdt les domaines d’interrogation ? Le regard du
chercheur va aussi scruter du c6té de la production et se focaliser sur trois options
essentielles de I'ceuvre : le scénario, la mise en scéne et la composition.

Le scénario et le dispositif filmique sont invisibles dans un film. lls seront déduits de ce qui
apparait dans le film, c'est-a-dire de la composition elle-méme. Le scénario — I'une des
dimensions trés importantes de cette recherche — est plutot le projet d’un film, tel qu’il
apparait dans sa premiere présentation, a I'écrit, mais c’est aussi la matrice d’'une création
qui sera toujours remisée jusqu’au moment du montage (il y a plusieurs écritures, plusieurs
stades dans I'écriture d’'un documentaire). Le scénario, c’est aussi le désir d’un film sur un
theme. Il définit des personnages, des histoires ; il ttmoigne d’un désir de narration originale,
une écriture singuliére du monde (c’est le regard d’un auteur sur le monde). Le choix du
théme et des personnages est essentiel a I'élaboration de I'ceuvre, mais c’est la partie
invisible.

La mise en scene est fondée sur des accords invisibles avec les personnages. On peut dire
gue le documentaire est un art de la reconstitution du réel, comme se veulent étre souvent
les reportages. Cette reconstitution est liée a une phase antérieure qui est invisible. Le
recueil de la parole des personnages correspond aussi a un acte créatif fondamental pour
définir une ceuvre. Le choix des décors, les descriptions de toute nature sont aussi des
options fondamentales de I'écriture au stade de la réalisation. La réalisation d’un film est
aussi un art qui travaille sur le temps, c’est une écriture du temps, avec de I'espace, des
plans... C’est une écriture sur I'espace-temps qui peut proposer a ses personnages
plusieurs périodes pour les tournages, c'est-a-dire qu’il peut capter un processus, comme les
grands films souvent ont capté des phénoménes d’acculturation (par exemple, comment un
personnage passe-t-il d’'une culture a l'autre). Godard disait que le cinéma observe les
mutations. Les mutations captées dans le documentaire ont a voir avec I'écriture du temps.
La mise en scene de I'histoire travaille a rendre présent les corps des défunts, des disparus,
par des jeux de caméra subjective (je pense au Journal de Bolivie), par la voix réelle ou la
voix des écrits, celle des traces, qui peuvent étre prononcées par un comédien (les
photographies, les archives, les extraits de films sont Ia pour rendre le présent, le disparu).
L'inscription des corps dans un cadre est un travail de mise en scéne. Le choix des
mouvements de caméra, des grosseurs de plans, se conjugue a toutes les options de la
réalisation, et participe a la dimension artistique de I'ceuvre. La réalisation accueille aussi
limprévu, c'est-a-dire les hasards heureux qui se présentent a un moment sur le terrain. La
réalisation est également le fait d'un regard antérieur aux événements qui vont se produire,

elle est liée a une vision, une conception, un regard sur le théme qui est en train d’étre filmé.
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On peut également dire qu’'on ne filme pas son ami de la méme maniére qu’on filmerait son
ennemi. L'analyse de la mise en scene du réel implique aussi une expérience de la
réalisation, c’est qui permet un regard au-dela de la partie visible. C’est ce que nous
essayons d’inculquer et de transmettre aux étudiants du Master professionnel. Lorsque nous
leur demandons des analyses filmiques, nous voulons gqu’ils imaginent le processus de
recueil, c'est-a-dire les options qui se cachent derriére ce qu’on voit et qu’on croit étre
naturelles.

La composition, troisieme option, est visible : c’est un travail sur la fagon dont le film se
présente dans sa propre succession. C’est un travail trés important, mais qui,
malheureusement, n'est pas souvent exercé, ce que je regrette beaucoup. C’est I'analyse de
I'écriture définitive du film qui devient une élaboration visible et manifeste. Quelques
approches en ce sens ont existé ; j'ai quant & moi sélectionné plusieurs modeles. Le modéle
musical tel que Kundera I'avait appliqué au roman (L'art du roman de Kundera daté de 1986,
ou un chapitre parle de la composition musicale). Le film se déchiffre alors comme une
partition d’orchestre, c'est-a-dire qu’on y décele le théme, et puis les lignes de narration,
c'est-a-dire I'équivalent des lignes mélodiques. On s’intéresse alors aux différentes
apparitions des lignes de narration, ainsi qu'a leur silence (ce qui s'apparente a I'extinction,
gui correspond aux pauses sur la portée musicale) et leur articulation (leur conjugaison) qui
serait I'équivalent de la polyphonie dans la musique. On analyse aussi les passages
polyphoniques, et les motifs, la répétition / variation des motifs, le développement des
intensités (les moments crescendo), les paroxysmes (dans une ligne de narration, il en
existe toujours). Il faut savoir comment ces paroxysmes s’articulent et quel est leur nouage
vers l'articulation finale, vers le final. On développe la des théses sur un regard.

La construction va aussi reposer sur une écriture du temps. C’est tres important, car elle doit
étre approchée dans le cadre théorique des études cinématographiques qui examinent
évidemment la fiction. Parmi les textes tres importants, il y a ceux de Gilles Deleuze,
L'image-mouvement et L'image-temps (aux Editions de Minuit de 1985), qui ont donné des
impulsions fondamentales a la recherche. D’ailleurs, I'Institut national de l'audiovisuel a
organisé des rencontres autour de Deleuze, un colloque, (et je salue celui-ci au passage, car
il était fort intéressant). L’analyse de I'écriture du temps peut aussi s’appuyer sur des
réflexions des cinéastes eux-mémes comme Renoir et sa conception de I'équilibre dans la
composition, sa conception de I'histoire, des « scenes a part », des « petits touts bien
entiers », des séquences qui s'avérent étre des films dans le film. Cette articulation m'a été
tres précieuse, car j'ai évidemment trouvé des équivalents dans la composition de grandes
ceuvres. Wenders et sa these sur la loyauté a I'égard du temps est également un texte

précieux, une thése inscrite dans la lignée des premiers théoriciens du cinéma comme André
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Bazin quand il analyse le néo-réalisme italien, et les théses de Rossellini, notamment
lorsqu’il parle de I'attente (il dit « je ne filme pas le point, je filme I'attente »). Ces réflexions
théoriques cinématographiques menées par les cinéastes eux-mémes ont été tres
fructueuses pour I'analyse des documentaires.

On peut également adjoindre une étude issue de La Poétique d’Aristote ou il y abordait

I'esthétique de la tragédie. Je le cite : « J'appelle fable 'assemblage des actions accomplies

(...) La combinaison des actions est affaire difficile et le secret sans doute d’'une belle

ceuvre ». Mais « Les fables bien constituées ne doivent ni commencer, ni finir & un point pris

au hasard ». Ainsi peut-on évaluer la beauté d’'une écriture documentaire a I'aune de ce

principe. Tous les ancrages du début (les prologues) feront I'objet d'un regard et seront mis
en perspective avec les termes de I'épilogue. J'ai aussi été tres heureuse de lire dans

Aristote son point de vue sur ce qu’on appellera plus tard I'ellipse, c'est-a-dire la question du

temps dans la tragédie. Je cite toujours ce passage que je trouve sidérant quand on songe

gue cela a été écrit cing siécles avant Jésus Christ | « Tous ceux qui ont traité toute I'histoire
du sac de Troie au lieu de la traiter par partie comme a fait Euripide, ceux qui ont traité toute

I'histoire de Niobé au lieu de faire comme Eschyle, échouent ». Ainsi Aristote inaugure-t-il de

cette maniére la question du temps dans I'ceuvre d’art, le choix des actions et leur

succession. Ainsi, affirme-t-il la primauté de la composition en méme temps que son énigme.

Il parle également en termes de « secret d’esthétique » (méme s'’il n'employait pas cette

expression).

Voila donc les criteres de recherche. Cela a I'air simple, mais ce ne I'est pas du tout. Je vais

montrer a quel point c’est complexe et harassant !

J'avais également envie de parler de I'efficience et de la portée de ces analyses, car on peut

se perdre dans les analyses esthétiques. Comment peut-on mesurer I'importance de cette

recherche ? Comment s’applique-t-elle. A quoi cela sert-il ? C’est une question qu’on a le
droit de se poser. Sans hiérarchiser les propositions, voici ce que je peux en dire :

a. ces analyses permettent d’évaluer la portée virtuelle — a I'état de puissance donc — la
portée potentielle du documentaire d’auteur dans les grands débats de société, méme si
les documentaires ne sont pas faits pour cela, ce sont des regards sur le monde et la
marche du monde, qui peuvent contribuer & ces grands débats, et pas seulement en
terme d'information (les grands reportages assument cette fonction), mais en terme de
vision du monde par un auteur, en terme de regard philosophique, empreint de
complexité, d’ambiguité, traité pour lui-méme, en terme artistique d’'un art qui pourrait
étre comparé a celui des grands romans du XIX® siécle. Ces romans proposent des
descriptions littéraires des mutations sociales, des mutations politiques et économiques,

et leur impact sur le destin des personnages. Je pense a Zola, a Flaubert et a Balzac. Je
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pense qu'il y a la des équivalences, des analogies avec le documentaire, bien que les
personnages du documentaire soient réels (c’'est la ou le bas blesse dans cette
recherche — comment pouvez-vous parler d’'art alors que les personnages sont réels ?).
C’est la grande question de l'inclusion du documentaire dans I'art cinématographique. On
s’est toujours coltiné cette affaire. Ces recherches sur I'esthétique permettent aussi de
comprendre, malgré cette appartenance au réel des destins réels, que les auteurs de
documentaires vont méler des faits objectifs et leur répercussion dans I'étre méme des
personnages. L’étre méme, il ne s’agit pas de personnages fictionnels. On assiste aussi
a une héroisation de personnes, ainsi érigées en personnages. On assiste a une sorte
d'exemplarité romanesque de leur existence réelle, ce qui est intéressant. Cette
exemplarité et cet aspect romanesque, du cété du roman, ne peuvent exister pour autant
que ces parcelles dexistence renferment un conflit, un obstacle ou un exploit
emblématique. Autrement dit, les analyses esthétiques permettent de définir le champ
d’expression du documentaire d’auteur ; c’est un cinéma qui dépeint des intériorités tout
autant que des phénoménes symptomatiques — et souvent catastrophiques — c'est un
cinéma qui balise une époque. Mais c’est un cinéma qui n'a pas la diffusion gu’il mérite
(Jean-Pierre vous en parlera tout a I'heure). Redéfinir les potentialités de ce cinéma,
c’est idéalement promouvoir ses chances d'exister et d’étre plus largement diffusé ou

rediffusé.

Travailler sur I'esthétigue du documentaire, c’est aussi rendre hommage aux auteurs et
réalisateurs de ces documentaires, de ces grandes ceuvres, et pérenniser ces ceuvres
par I'écriture d’ouvrages sur le cinéma. Les grands auteurs de fiction ont eu droit & des
ouvrages, a des analyses de leurs films. Il est important ici de rendre hommage aux
auteurs et de réaffirmer qu’il s’agit bien d’ceuvres. Il faut en permanence justifier ce label
d’ceuvre. On peut noter que les discussions autour du documentaire d’auteur tournent
toujours autour des contenus, mais jamais des formes. J'ai assisté a une réunion ou
j'étais intervenue ci sur le S21, la machine de mort khmeére rouge de Rithy Panh, un film
qui évoque le génocide cambodgien (ce que jappelle un « autogénocide »). Le
documentariste était dans la salle ; nous avons parlé de politique, de tout, mais en aucun
cas, jamais, nous n‘avons parlé de I'ceuvre suscitant ces réflexions et qui nous a fait
nous émouvoir. Nous avons parlé de la gravité de ce génocide, mais jamais de l'art de
Rithy Panh lorsqu’il propose un regard nouveau, pris de lintérieur, aussi bien des
victimes que des bourreaux, ce qu’avait fait Lanzmann pour Shoah (méme s'il ne
s’agissait pas du tout la méme mise en scéne, mais il existe des analogies, notamment
en visitant ces questions-la a travers les drames des victimes et la logique des
bourreaux, ce qui est une énigme nouée a la question de I'humanisme aujourd’hui (un
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humanisme est-il encore possible apres de telles exterminations systématiques, de telles
horreurs ?)). Rithy Panh offrait donc un regard nouveau, pris de lintérieur chez ces
victimes et ces bourreaux ; il s’est livré a quelque chose qui n’a pas été prononcé comme
telle, mais qui a été ressentie sans doute par I'assistance, c'est-a-dire & une célébration
magnifique de ceux qui ont approché I'horreur et qui ne sont plus la pour en perpétuer la
mémoire. Je me suis alors dit qu’il n’existait aucune éducation des intellectuels a l'art du
documentaire. Cela a été une réveélation pour moi, je me suis dit qu’on ne pouvait peut-
étre pas en parler, car cette recherche n’est peut-étre pas diffusée, peut-étre parce qu’on
pense que les documentaires se racontent tout seul et qu’au fond, il s’agit d'une affaire
naturelle qui n'impligue pas un auteur et son travail démesuré pour arriver a faire un
beau documentaire. Voila, il s’agissait de mon petit b.) : rendre hommage et pérenniser
les hommes.

Travailler sur les différentes formes du documentaire d’auteur, c’est aussi offrir a
'enseignement supérieur une matiere riche en réflexion et des possibilités de formation
professionnelle aux métiers du documentaire. C'est la raison pour laquelle je me suis
lancée dans ces analyses avant méme de créer ce Master professionnel a l'université
Paris 7 — Denis Diderot.

J'en ai terminé avec mon exposé général. Et si nous en avons le temps plus tard, je

voudrais que nous discutions sur des exemples récents.

Jean-Pierre KRIEF : Je vais tenter de rentrer dans les soutes du métier, de vous décrire
comment fonctionne le paquebot en apparence, et comment ¢a marche sous la coque.
Pour comprendre comment le métier a évolué, il faut s’intéresser a deux versants de la
guestion. Premierement, il s’agit de savoir quelles sont les grandes caractéristiques —
tres nombreuses évidemment — qui nous permettent de comprendre la maniere dont le
rapport des chaines de télévision aux documents a évolué ; deuxiemement, il s’agit de
tenter de comprendre, de discerner, quels sont les grands traits caractéristiques qui
aujourd’hui modelent le métier, cette fois du coté des fabricants (les producteurs, les
réalisateurs, les techniciens).

Pour les chaines de télévision, je vais tenter de tracer un tableau de 'évolution, en
retenant & chaque fois cing a six grandes caractéristiques. Il ne s’agit pas d’'une
profession de foi aveugle, ni d’une parole d’évangile : vous pouvez m’interrompre si vous
avez des questions, il ne s’agit que d’un point de vue intérieur et personnel.

Dans les grandes caractéristiques de I'évolution des chaines, I'une est notoire : les
demandes de sujets sont formulées de facon plus claire et plus fréquente qu’auparavant.

Dans le passé, les chaines laissaient beaucoup plus facilement le « marché » choisir ses
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grands themes de prédilection et venir vers elle en formulant des offres. Aujourd’hui, les
tendances se sont inversées et les chaines formulent des offres en étant trés souvent
directives, claires et relativement cohérentes dans la formulation des choses. Ceci
explique qu’on voit naitre beaucoup de collections, des cases récurrentes (des cases
d’histoire, d’enquéte (comme « Passé sous silence »), des cases qui traitent de grandes
personnalités contemporaines, comme la case « Empreintes » sur France 5) ; la
demande est aujourd’hui clairement exprimée, de fagcon assez directive par rapport aux
opérateurs du marché.

Deuxiéme grande caractéristique : la contrainte sur I'élaboration des projets écrits est
beaucoup plus forte qu’auparavant ; a présent, lorsqu’un projet se négocie avec les
chaines de télévision, I'intermédiaire — c'est-a-dire le scénario, le projet écrit — requiert
beaucoup plus d’explications, de précisions, de détails, de développements qu’on pouvait
en formuler il y a encore quelques années. Il y a cing, dix ans et au-dela, on pouvait se
contenter de quelques pages trés générales qui pouvaient aborder la philosophie d'un
sujet et sa description, et la chose pouvait faire I'affaire. Aujourd’hui, ce qu’on appelle la
phase de développement, qui méne a I'écriture du scénario d’'un projet — je parle de
scénario, mais le terme n’est pas systématiquement employé, on se place dans un
systéme de vocabulaire tres hybride dans le documentaire ; on parle de projet, de
dossier, de texte, de synopsis, parfois de scénario — ces productions écrites diront nous,
celles qui matérialisent la proposition, procedent aujourd’hui d’'un travail qui est beaucoup
plus élaboré que dans le passé, avec une exigence extrémement forte de la part des
chaines. Ceci signifie bien souvent que le projet arrive écrit, presque prét a tourner, sans
méme que la chaine ait investi dans le développement du projet. Ceci signifie que les
opérateurs du marché (pour employer un terme trés technique, c'est-a-dire les auteurs,
les réalisateurs, les producteurs), sont obligés de s’investir en temps, en énergie, en
dépenses, en codts divers et variés, pour permettre au projet de faire sens par rapport a
la demande de la chaine. D’'une certaine maniére, cette facon de procéder est
aujourd’hui tres profitable aux chaines. Elle correspond a une autre caractéristique du
marché : le nombre de documentaires, toutes les chaines confondues, est beaucoup plus
important qu'il ne I'était il y a quelques années. Cette importance du role du
documentaire sur les chaines de télévision — tous réseaux confondus — sous-entend une
exigence beaucoup plus élevée sur les contenus, sur la production écrite des
propositions, sachant que la concurrence est trés vive.

Troisieme grande caractéristique : on assiste aujourd’hui a un certain flottement dans le
suivi et dans I'accompagnement des projets. C’est une question délicate a aborder, mais

elle est importante, car elle correspond aussi a I'évolution éditoriale de la politique des
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chaines. Quand je parle d’'un flottement dans I'accompagnement des projets, cela n'est
évidemment pas une question de compétence personnelle ; il existe bien entendu des
personnes extrémement intelligentes et brillantes sur toutes les chaines, mais il existe un
flottement dans les références au moment ou le projet se fabrique. Il est important de
préciser cela : méme si on a pu se mettre d’accord sur un projet substantiellement tres
écrit, avant méme le tournage, avant méme que les choses se réalisent, au moment ou
la vie du film reprend le dessus, il y a trés souvent une sensation de flottement dans les
relations avec les responsables des programmes des chaines, pour une raison trés
simple : du c6té des auteurs et des réalisateurs, on va tirer vers une logique de contenu
(une logique artistique, un point de vue qui va correspondre a des objectifs de défense
thématique, des objectifs politiques, des objectifs de calcul purement rationnels sur la
construction d’un projet, tandis que la chaine va — quant a elle — avoir comme référent
deux exigences qui remontent au début des années 2000, c'est-a-dire la lisibilité et
I'accessibilité des films. Cela peut paraitre simple (on souhaite évidemment tous que les
films soient lisibles et accessibles par le plus grand nombre), mais une fois que ceci
intervient comme un élément de débat, on peut aisément imaginer comment les positions
peuvent étre contradictoires tellement tout cela est subjectif. Comme le disait Francoise
Berdot tres justement, des lors qu’on entre dans la structure de fabrication d’un film en
tant qu’objet réalisé, I'échange devient compliqué, produire de la pertinence devient
compliqué. Comme par ailleurs, il existe un renforcement de I'attitude des chaines du
c6té de la demande de lisibilité et d’accessibilité, les débats sont parfois beaucoup plus
vifs.

Autre caractéristique importante, une particularité de I'évolution plus globale des sociétés
dans lesquelles nous sommes : il existe un effritement de I'esprit critique, de la capacité
critique a l'intérieur méme des lieux de fabrication des programmes (autant du c6té des
chaines de télévision que de celui des acteurs du métier) ; cet effritement améne a des
moments de flottement lorsqu’il faut accompagner le programme sur le plan éditorial, car
le réalisateur peut étre un peu perdu, la chaine peut ne pas savoir comment dire les
choses pour redresser la direction d’'un documentaire, la chaine peut ne pas savoir dans
quelle direction le redresser et en fonction de quoi, c'est-a-dire ne pas savoir défendre
son point de vue politique, programmatique par rapport a un film, ce qui instaure cette
zone d'incertitude éditoriale, notamment dans la défense des valeurs de forme et de
contenu, ce qui constitue aujourd’hui tout acte cinématographique, et donc tout acte de
création d’'un documentaire. C’est I'une des caractéristiques importantes. J'insiste sur
cette caractéristique assez particuliere : elle met en jeu des notions comme le dialogue

discursif, comme la réflexion, comme la capacité d'échange autour de I'objet d’un film au
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moment ou celui-ci est en train de se faire. Lorsque je disais tout a I'heure que les
référents (comme la lisibilité et I'accessibilité) sont devenus des référents dominants (ce
gu’on peut tres bien comprendre), il faut dire aussi qu'ils sont court-circuités par d’autres
logiques, des logiques de marketing, ce qui signifie que I'attente en matiére d’audience
n’est pas simplement une attente qui consiste a fédérer les citoyens en terme du plus
grand nombre pour les rassembler dans un geste pédagogique autour de contenus
intéressants et forts. C’est aussi parce qu'il faut faire de I'audience puisque c’est ce qui
conditionne la valeur des écrans publicitaires. Cela dit, il faut souligner aujourd’hui
l'importance — pour pratiquement toutes les chaines du service public — de ce qu’on
appelle d’'une fagon générique « le service des études », et dont le rble est de sonder les
besoins des spectateurs, les accointances avec les attentes des annonceurs, avec
l'audience. Aujourd’hui, les principes, le langage du marketing, ont aussi pénétré les
sphéres éditoriales de la fabrication des programmes. Je ne vais pas donner de noms,
mais a I'échelle de plusieurs chaines de service public (je pense a des personnalités bien
précises), on voit apparaitre des personnes qui ont une influence sur les contenus des
programmes et qui n'ont pas forcément des liens historiques forts avec les
documentaires, mais qui ont au contraire de liens organiques forts avec les techniques
du marketing. Ceci peut étre une bonne chose, car cela permet aux chaines d’aller dans
le sens de la lisibilité et de I'accessibilité, mais cela instaure un probleme nouveau : celui
du télescopage et du court-circuit de la réflexion. 1l est trés difficile de faire converser des
gens qui sont concentrés sur des contenus et de formes, et par ailleurs, des objectifs qui
sont beaucoup plus quantitatifs. Je ne dis pas que c’est inconciliable, je dis simplement
gue cela rend le dialogue plus difficile, cela produit des crises dans les dialogues entre
les opérateurs du marché et les gens des chaines ; cela instaure des mouvements de
balancement, d’'incertitude, de doute ; cela ressemble presque a la crise identitaire qu’on
peut ressentir aussi bien du c6té des gens qui travaillent sur le marché prive, que du cété
des chaines ou il arrive tres souvent que les chargés de programmes disent des choses
avec un manque de pertinence et cela n'a pas forcément prise avec ce qui se passe
dans le champ de la fabrication du film. Bien évidemment, il ne faut pas généraliser, il
existe des gens qui ont cette capacité critique, mais I'évolution actuelle des pouvoirs de
décision a l'intérieur des chaines a transformé les niveaux de dialogue, en les
imprégnant et en les court-circuitant. Ce qui est I'ordre de la réflexion, de la discussion du
débat est bien souvent mal alimenté par le marketing. Cela instaure des dialogues de
sourds, des moments d'impasse, des impératifs parfois catégoriques, des débats ou la
parole débouche sur I'impossibilité, mais ou les films se font tout de méme (c’est ce qui

est extraordinaire, bien ou mal, ¢a se fait quand méme).
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Aure caractéristique du coté des chaines : il y a un accroissement de I'offre du nombre des
programmes, mais cet accroissement correspond parallelement & une diminution trés
sensible de la masse budgétaire consacrée aux documentaires toutes chaines confondues,
ce qui est assez extraordinaire. On voit apparaitre 10%, 20%, 25% de documentaires en
plus sur les chaines, tandis qu’on assiste parallelement & une diminution importante des
masses budgétaires consacrées aux documentaires. Je cite deux chiffres : en 2002, toutes
les chaines confondues, on arrive a 162,4 millions d’euros en France investis dans le
documentaire ; en 2006, on tombe a 148,8 millions d’euros, c'est-a-dire 10% de moins, et
pourtant, le nombre de films s’accroit. Que se passe-t-il donc ? Il faut déja remarquer que le
documentaire — sans méme entrer dans la spécificité de son contenu — est une affaire tres
intéressante pour les chaines de télévision : c’est du lien social, de la pédagogie, de
’humanisme, de la transmission de valeurs, de I'accroche pour le public, de I'accroche en
terme d’audience qui colte évidemment beaucoup moins cher (10 a 12 fois moins cher) que
la fiction. Sachant qu’'aujourd’hui les documentaires (les services des études le prouvent)
drainent des audiences tout a fait satisfaisantes, on multiplie bien évidemment I'offre tout en
réduisant en paralléle les montants budgétaires consacrés. Comment est-ce possible ?
L'arrivée des outils numériques a permis une réduction importante des co(ts de production,
de fabrication, de maniere purement mécanique et mathématique. Il existe aussi des effets
pervers avec l'arrivée de I'outil numérique. En méme temps, on assiste a I'arrivée d’'une
génération d’opérateurs sur le marché qui sont en quelque sorte polyvalents et qui, a ce titre,
correspondent a la nouvelle physionomie des modes de tournage du documentaire.
L’économie et le numérique permettent de voir apparaitre des cadreurs qui sont en méme
temps réalisateurs, des réalisateurs qui sont en méme temps monteurs... Cela n'est pas une
regle générale, mais c’est une tendance qui existe tres nettement au niveau de l'information,
et qui imprégne largement le documentaire. Il est beaucoup plus important de considérer le
chiffre investi par les chaines, que le cot moyen des films : le premier est absolument
indiscutable, il est extrémement facile de savoir quelles sont les sommes — selon les chaines
— qui ont été investies dans le documentaire. Quand on se met a analyser le colt moyen des
films, on entre dans des zones beaucoup plus aléatoires, puisque cela repose sur les
déclarations volontaires faites par les sociétés de production auprés du CNC, et au fond, on
est bien souvent obligé de trouver des modes de transaction entre les impératifs réels et les
déclarations officielles a réaliser. Ainsi, la lecture des masses budgétaires telle qu’elle
apparait a travers les chaines est-elle beaucoup plus significative. Que le CNC joue un role
important dans le financement du documentaire, certes, mais, mécaniquement, on ne devrait

pas assister a une réduction de la masse globale de I'apport des chaines de I'ordre de 10%
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en guatre ans. On trouve I'explication dans les modes de production qui ont beaucoup
changé.

On entre la dans le deuxieme versant du métier : comment cela se passe-t-il du coté des
opérateurs de cette activité (techniciens, réalisateurs, auteurs, producteurs...) ? lly a un
changement considérable de la physionomie des acteurs. On assiste depuis quelques
années a un afflux massif de nouveaux arrivants ; avant, le métier s’apprenait sur le principe
de la transmission, sur le principe de la participation & une expérience. Aujourd’hui, les
choses sont trés différentes, pour des motifs qu’on pourrait aisément analyser. On voit donc
apparaitre subitement d’'une année sur l'autre, des gens qui s’autodéfinissent, ou qui
investissent le marché comme des acteurs potentiels de celui-ci (ils peuvent se définir
comme réalisateurs, auteurs, cadreurs...).

Autre caractéristique importante : il existe un tres fort rajeunissement de la troupe des
opérateurs. La ou on restait trés longtemps dans ce métier et ou le turn-over, la rénovation
s'effectuaient sur de nombreuses années, aujourd’hui, le rajeunissement s’est opéré de
facon extraordinaire depuis 4 ou 5 ans, si bien que la moyenne d’age du métier oscille entre
22 et 35 ans. Ce que je dis n’a absolument rien de scientifique, c’est purement empirique,
mais cela s’observe quotidiennement : la catégorie des plus agés disparait beaucoup plus
rapidement que les jeunes n'apparaissent sur le marché.

Autre caractéristique du marché : il existe une énorme disparité dans la formation des
nouveaux arrivants, ce qui est une grande nouveauté. La, ou il y a encore un certain nombre
d’années, il était nécessaire d’avoir suivi tout un cursus, sinon scolaire, au moins
d’apprentissage sur le terrain, aujourd’hui les formations sont parfois surprenantes ;
beaucoup de personnes pratiquent I'autoproduction et sont donc des autodidactes. C’est
'une des grandes caractéristiques de I'ére du tout image, du tout numérique, dans laquelle
nous nous trouvons. C’est une caractéristique extrémement moderne : les choses ne se
transmettent pas, elles s’acquiérent, elles se conquierent directement. Bien souvent, les
jeunes sont directement en prise avec toutes les nouvelles caractéristiques technologiques
de ce métier, ce qui est aussi un énorme changement, sachant que ce qui caractérise
aujourd’hui ce métier, c’est une emprise phénoménale des technologies du numérique. On
se place sur un socle de métamorphose qui est loin d’étre sans conséquence, puisqu'il
renvoie a autre chose, c'est-a-dire a la menace qui pése a moyen terme sur la télévision
comme transporteur traditionnel d’images. Les jeunes générations sont parfaitement a l'aise,
elles maitrisent les outils du numérique, elles maitrisent aussi parfaitement les modes de
fonctionnement, les modes de communication, les modes de diffusion... Ce qui signifie que
la télévision — tout en travaillant avec ces nouveaux arrivants, 'armée des jeunes praticiens

des technologies du numérigue — voit en méme temps son role traditionnel petit & petit étre
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érodé, mangé, s’effriter : le cinéma comme la télévision, apparaissent comme des médias
verticaux, avec un échange de type unilatéral, unidirectionnel avec le spectateur ; le
numérique, via notamment les nouveaux supports de communication déploie un mode
d’échange complétement nouveau pour la télévision, qui est le mode de l'interactivité et de la
collaboration. Le régime impérial et vertical de la télévision est fini ; on se place aujourd’hui
dans des échanges complétement transversaux, dynamiques, collaboratifs et interactifs, et
dans lesquels ces jeunes générations interviennent de plain-pied, ils sont aussi les
précurseurs du futur qui attend les films en matiére de diffusion, de transmission, de
communication. A ce titre, ils jouent un réle qui est absolument fondamental.

Autre grande caractéristique : dans le champ de la fabrication, de la production du
documentaire, on se place aujourd’hui beaucoup plus dans des pratiques respectueuses et
fidéles de la réglementation sociale. La, ou, avant, beaucoup d’entorses étaient commises
par rapport aux réglementations sociales, ou les conventions collectives étaient tres
incertaines ou n’existaient méme pas, apparait, depuis quelques années, I'émergence de
conventions collectives, de systémes de contrdle beaucoup plus contraignants, autant du
c6té des chaines que de celui du CNC. Le marché est plus soucieux d’obéir aux regles
déontologiques, sociales, du métier. Cela instaure des choses nouvelles : le métier devient
plus colteux dés lors qu'on obéit aux regles de fonctionnement qui sont édictées a la fois par
les lois sociales et les conventions collectives. Les choses étant plus colteuses, une
deuxiéme conséquence inverse apparait : si aujourd’hui on pratique beaucoup plus le
documentaire, si aujourd’hui il y a une production beaucoup plus affirmée du nombre de
documentaires, et si, en méme temps, il existe une réduction des capacités budgétaires, il
faut bien résoudre cette équation en trouvant les moyens d’étre plus économe sur certains
postes. Ainsi, les documentaires sont-ils tournés en moins de temps qu'’il y a encore
guelques années, les documentaires mobilisent souvent moins de personnels et les cycles
sont plus répétitifs. Voici donc pour la physionomie, le grand portrait général des
caractéristiques du marché.

A Tintérieur de ce tableau, entre la pression imposée par les chaines (qui est légitime d’une
certaine fagon) et par ailleurs, les préoccupations en termes de forme et de contenu,
comment cela se passe-t-il ? C’est une équation tres mystérieuse a résoudre. Pourquoi
assiste-t-on a des films documentaires qui peuvent étre d’une profonde médiocrité, et
d’autres, qui peuvent étre d’'un talent époustouflant ? Il y a la la conjugaison de facteurs
extrémement fragiles, délicats a cerner, qui peuvent tenir a I'historicité d’'une société de
production, d’'un producteur, au talent personnel d’un réalisateur, a sa ténacité, son
abnégation a vouloir réussir. Dans tous les cas, c’est la conjugaison de deux facteurs qui ne

sont réductibles a aucune équation mathématique : d'un coté, le savoir-faire, c'est-a-dire la
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compétence, et de l'autre c6té, l'intuition esthétique, I'intuition poétique qui demeure un

mystére qui continue a étre, pour moi, un mystére tout entier.

Francoise BERDOT : Je veux faire une petite remarque : quand tu parles d’'opérateurs,
comme tu I'as fait a plusieurs reprises, tu emploies ce mot pour parler des opérateurs
économiques et pour les opérateurs de prise de vue. Il faut peut-étre tenter d’éclaircir les
choses'!

Je veux également rebondir sur ce que tu as dit sur la politique des programmes (c’est ce
que je disais tout a I'heure, on part de I'esthétique et on arrive tres facilement a parler de la
politique). Je pensais que tu allais dire quelgques mots sur ce qu'on appelle le formatage, et
qui, justement, se raccorde a tous ces codes de télévision sur lesquels vous planchez les
uns et les autres, cette télévision qui n’est pas la télévision d’auteur. Peut-étre pourrais-tu
mettre alors en perspective ton propos sur la réorganisation de I'économie avec celui-ci.
D’autre part, je veux vous saisir d’'une affaire importante, d’un constat, d’ailleurs délivré par
les responsables de festivals de documentaires (qui se sont multipliés un peu partout) : ils
recoivent de plus en plus de films, ce qui devient fou. Les jeunes qui maitrisent la partie
technologique, numérique (et ils sont tres forts, y compris nos étudiants) envoient leurs films
sans songer nécessairement a I'écriture cinématographique. Il est vrai qu'aujourd’hui, la
demande d'inscription a notre Master professionnel est sidérante : on passe des mois a
recruter, a sélectionner 25 dossiers au maximum parmi toute une pile de candidatures. Les
jeunes peuvent gérer davantage — c’est ce qu’'on a constaté — la production et I'écriture de
documentaire que celle de la fiction (c’est un cinéma « possible » pour eux) ; c’est aussi un
champ d’expression qui a beaucoup de succés aupres de la jeunesse, depuis 7 ou 8 ans
maintenant.

Nous allons maintenant parler d’exemples récents. Ceux dont j'avais parlé remontent & la
premiére décennie de la création d’Arte (1987/1997). Qu’est devenue la diffusion d’Arte

10 ans plus tard ? Je vais parler de S21, la machine de mort khmere rouge : c’est un film sur
le génocide cambodgien, c’est aussi un film qui a été réalisé par un réalisateur de fiction,
Rithy Panh (il avait d’ailleurs présenté un film & Cannes qui s’appelait Les gens des riziéres).
C’est un réalisateur qui a d’abord fait ses classes dans la fiction. C’est trés important de le
souligner. S21, la machine de mort khmére rouge est un grand film, c’est du tres grand
cinéma. Il a d’ailleurs fait I'objet — miraculeusement — de la couverture des Cahiers du
cinéma ; c’était peut-étre la premiére fois qu’'un documentaire était accepté comme oceuvre
cinématographique par les critiques des Cahiers (qui sont assez sectaires comme vous le
savez sans doute). Ce n'est pas seulement parce que Rithy Panh provenait de la fiction,

mais aussi, parce que ce film a été évidemment accueilli comme un grand film tout court (il a
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eu droit a cette appellation, celle d’'un film tout court, et non d’'un documentaire). Il y avait
cette évidence qu'il s’agissait de cinéma.

Je vais donc vous parler du scénario — la partie invisible —, le dispositif filmique et de la
composition. Je vais vous montrer a quel point il est difficile d’analyser un film, c’est
harassant, mais on peut en tirer beaucoup de choses. Je n’ai jamais pu travailler sur ce film
comme j'aurais voulu le faire, comme je l'ai fait pour les autres. J'ai eu I'occasion de publier
un article dans un ouvrage collectif intitulé Communiquer dans un monde en crise sous la
direction de Michéle Gabay. J'y parle de la fagon dont le documentaire pouvait intervenir
dans les crises de notre société — et Dieu sait s'il y en a. Mon article s'’intitule « Le
documentaire d’auteur : un champ d’expression de crises individuelles et collectives ». Dans
celui-ci, j'ai travaillé sur trois études de cas : j'y ai repris mon analyse du film de Rithy Panh ;
sur Paroles d'otages de Jean-Claude Raspiengeas et Patrick Volson ; et sur Histoire d’'un
secret de Mariana Otero. Paroles d'otage — un film daté de 1989 — était tres intéressant a
étudier tant la situation des otages est relancée d’année en année, notamment avec le cas
d’'Ingrid Bétancourt. L’histoire d’'un secret est un film qui a été diffusé en 2003 et 2004. Quant
a S21, j'en avais parlé dans la perspective d’'une crise, mais cela déborde évidemment la
notion de crise.

S21 évoque donc l'autogénocide perpétré par les Khmers rouges de 1975 a 1978, pendant
le régime du Cambodge démocratique sous I'égide de Pol Pot, ou 2 millions de personnes
ont été torturées puis systématiquement éliminées. Le film de Rithy Panh fait revivre les
martyrs — je vous parlais tout a I'heure de l'inscription des corps des défunts, des disparus,
des victimes — et il en célébre la mémoire. Il va aussi contribuer a I'obtention d’un proceés, et
c’était aussi le but de Rithy Panh. Il s’agit aussi pour lui d’affronter le deuil sur un plan
national, de faire un travail du deuil. 1l dit : « "Tout comprendre, c’est presque pardonner” a
dit Primo Levi qui m’a guidé pendant tout ce temps, mais on ne peut pas tout comprendre.
Chercher a y parvenir m’a permis d’engager le processus du deuil. Il faut assumer notre
histoire collective, je ne veux pas laisser ce fardeau a nos enfants, il arrivera un temps ou ils
pourront tourner la page et avoir confiance dans le monde qui les entoure, les fantdmes
cesseront alors d’hanter les vivants. ». On arrive a une fonction, & un réle tres important du
documentaire. Le documentaire n’est pas seulement la sphere du malheur, qui est pourtant
tres cinématographique. C’est aussi la possibilité de recréer une tragédie avec cet
affrontement des forces du mal, toujours confrontées aux forces du bien. Ici, en I'occurrence,
c’est offrir la possibilité, et s'offrir la possibilité de faire ce travail de deuil (Rithy Panh est lui-
méme en deuil, il a perdu sa famille dans ce génocide ; ainsi ne parle-t-il pas seulement d’'un
peuple, mais aussi de lui-méme). Il s’agit aussi de célébrer les disparus, les victimes. Un

travail de célébration s’opére, le documentaire évoque cette barbarie pour que ces forces du
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mal puissent étre abordées, comprises. |l s'agit aussi de comprendre le point de vue des
bourreaux, mais il ne s’agit pas de pardonner. Rithy Panh va, 25 ans plus tard, remettre en
présence de deux des trois survivants des 17.000 personnes exécutées dans ce centre S21,
sur les lieux mémes de ce centre de torture (le principal bureau de la sécurité de Pnom-
Penh, situé dans le quartier de Tuol Sleng). Il va confronter les survivants — et surtout I'un
d’eux, qui est le personnage du film — et onze anciens membres du personnel. Rithy Panh a
mené — pour son scénario — une enquéte longue de 3 ans. Vann Nath — le survivant que
nous allons voir dans I'extrait que je vais diffuser — est un personnage extraordinaire. Je
vous disais que le scénario est trés important et qu'il doit étre détecté dans les analyses
gu’on réalise des films : Nath est le seul survivant qui n’ait pas eu a se compromettre, a
accuser ou dénoncer quiconque. Il est bon, il est juste, et il sait peindre. C’est un personnage
qui sait représenter les scenes interdites, il sait figurer, raconter, ce qu’il a vécu par la
peinture, toutes les phases de 'action de I’Angkar (I'organisation qui devait exterminer
systématiquement tous les gens qui arrivaient dans le camp). Nath sait donc reconstituer les
images interdites de I'époque, des scénes qui n’ont jamais pu étre photographiées (ce
génocide devait rester secret). Nous allons voir les scénes de l'arrivée des détenus, attachés
comme des beceufs, corde au cou, pieds entravés, les dortoirs surpeuplés de détenus
enchainés, affamés, assoiffés et dont certain sont déja mort, des petits enfants en larmes
arrachés par les gardiens a des meres qui supplient : toutes les représentations picturales de
Nath vont décrire tous les supplices infligés aux détenus de fagon réaliste et poignante. Elles
s'offrent au regard dans les décors méme des scénes représentées (c’est le scénario dont je
vous parle). Le personnage de Nath offre au film une restitution magnifique et tragique de
lirreprésentable, de scenes tenues secrétes par les Khmers rouges. Le talent de Nath tient
du miracle, c'est-a-dire que rares sont en effet les témoins capables d’alléguer une matiere
en images pour traduire leur expérience, une expérience de I'horreur. C’est une matiere qui
est bienvenue et explorée en détail par la caméra virtuose de Rithy Panh. Ce sont donc les
détails qui vont intéresser le film, comme Lanzmann qui traque inlassablement le détail. Pour
commencer son film, Rithy Panh dispose de documents administratifs qui ont été conservés
par les Khmers rouges, les registres des interrogatoires, les réglements, les photographies
des détenus systématiquement prises a leur arrivée. Il dispose aussi des photographies des
accidents (les suicides par exemple) qui se sont produits et qui devaient figurer dans les
rapports des gedliers (des pieces obligatoires dans les rapports d’activité des personnels). Il
dispose de ces documents. Le centre S21 est devenu aujourd’hui le musée du génocide, et
tous ces documents constituent aujourd’hui le fonds de ce musée. Les morts sont
représentés par leur photographie, leurs aveux signés (des textes avec leur signature) et les

tableaux de Nath. Ils seront toujours présents dans cadres de Rithy Panh (c’est le dispositif
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filmique). Les photographies des chefs — vivants ou morts — figurent aussi sur les murs de
certaines pieces, et serviront d'ailleurs de décor au récit. Un autre survivant, un mécanicien,
dont Nath retrouve les aveux dénoncant (obligatoirement) d’autres personnes aussi
innocentes que lui (ce que Nath n’avait pas eu a faire). Lui avait été choisi par les chefs, car
sa peinture — qui n'est pas géniale et il le dit lui-méme, c’est une peinture réaliste — arrivait a
restituer les chairs roses des chefs. Il a donc été épargné pour cette raison, ils avaient
besoin de lui. C6té bourreau, Rithy Panh a retrouvé le chef adjoint du centre, Him Houy, un
personnage renfermé, qui souffre de maux de téte, c’est le personnage principal parmi les
bourreaux, les exécutants. Vers le début du film, on voit I'enfant de Houy qui va naitre ; puis
Houy conclut le film en racontant I'extermination finale puisqu’il y a assisté, il en avait la
possibilité, contrairement aux autres. Le scénario a choisi ses deux personnages, plus les
autres. Il fallait obtenir les accords préalables de petits exécutants de la Shoah, qui s’appelle
Kamtech dans le film, et c’est le premier exploit de Rithy Panh, et c’est un exploit invisible,
hors-champ, antérieur au recueil de leur récit. Il s’agit de savoir comment ce personnage
intervient et devient — dans le dispositif filmique — le délégué de Rithy Panh, qui, lui n’était
pas présent.

Pour parler de la mise en images : les morts sont toujours présents dans le cadre de la
caméra, il y a toujours quelque chose de la présence dans la mise en cadre. Il y a les
vivants, mais les morts sont toujours introduits par leurs écrits, les photographies, les
preuves matérielles qui seront tdt ou tard manipulées par les personnages, sans compter les
tableaux de Nath qui vont représenter d’'une fagon plus générique les détenus.

Dans la premiére scéne ou Nath raconte 'arrivée des détenus, il va éclaircir un tableau déja
réalisé ; 'acte qui consiste a mettre du blanc et & éclaircir la veste est une affaire poétique,
symbolique de la fonction méme de ce film. On va voir aussi la maestria du mouvement de
caméra qui anticipe ce qui va se passer. L'exploration de ce tableau est trés intéressante : le
personnage peint ou repeint tandis qu’il en fait aussi le récit ; il est le représentant, le seul
survivant, de tous ceux qu'il représente, c'est-a-dire qu’il condense tous les roles. Il va
intervenir pour savoir s'il y a culpabilité ou non. C’est lui qui est en contact avec les anciens
bourreaux et qui va essayer de faire advenir cette question, qui est I'un des motifs essentiels
puisque dans les lignes de narration, il existe des motifs qui reviennent (comment ressentir
une faute ou non). C’est le role de ce personnage. Ainsi, les lignes de narration se mettent-
elles en route.

Pour ce qui est des themes et des lignes de narration, je veux parler des arrestations
arbitraires : les interrogatoires, le recueil des aveux, les dénonciations en chaines, I'origine
de I'endoctrinement des gardiens, les consignes de I'organisation, les supplices infligés aux

détenus, les suicides, le role des médecins, les viols et le sort des femmes, I'arrachement
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des enfants a leur mere et leur élimination, les camions de la mort et I'extermination
systématique de tous les détenus enterrés dans les fosses a proximité. Ce sont tous les
épisodes ; dix-sept séquences vont évoquer cette affaire. Parmi ces séquences, l'une a
sidéré tout le monde : dans un acte expiatoire, un ancien bourreau — qui avait 14 ans a
'époque — va, d’'une fagon complétement hallucinatoire, refaire les gestes. La encore, c’est
une expiation quelque part. Cette séquence survient a la moitié du film. Au milieu de ces
chapitres, les deux survivants se retrouvent dehors, a I'extérieur du batiment. Au milieu des
horreurs et de 'immonde, de la déshumanisation progressive, avant que ne survienne cette
scéene hallucinante, extraordinaire. llIs sortent et abordent la question — qui aurait dO étre
normalement dans les codes habituels des films documentaires tout court (et non d’auteur) —
de la réconciliation. Nath pose alors la question : « quelqu’un a-t-il demandé pardon ? »,

« quelgu’un a-t-il dit que cet acte passé était une faute ? Que les 2 millions de morts du
peuple khmer étaient une faute ? Alors, comment amener les familles des victimes et les
survivants a retrouver la paix. Il n'y a rien a pardonner s'il n’y pas de faute. ». On retourne
ensuite a l'intérieur des batiments, et les chapitres s’enchainent (les suicides, le role des
médecins, le sort des femmes, et I'élimination systématique...). Cette scene, placée au
milieu du film, alors gqu’on est a la moitié du chemin de I'horreur, est tres forte : ce qui suit
correspond a une escalade. Placer la question du pardon a la fin aurait certainement rendu
efficace ce film, mais 13, le spectateur va mesurer a quel point la point la faute est énorme,
jusqu’ou elle a pu aller. On arrive a une escalade pour achever sur une scene ou le champ
de la caméra présente — dans une piece vide et baignée de soleil — une espéce de tas de
poussiere en arriére-plan, qui apparait tout au long du film, mais qui était resté en réserve
narrative : c’est I'image conclusive et elle est muette. Nath fouille tel un archéologue dans ce
tas qui est composé des lambeaux des vétements portés par les détenus et disposés sur le
sol. Nath en retire un bouton, une espece de preuve totalement dérisoire, mais précieuse,
signe que cela a bien eu lieu, une trace des disparus, une trace que ce génocide a bien
existé. Le vent souffle et porte la poussiére autour de ces lambeaux, de ces haillons ; la
poussiere va tourbillonner, et va s’envoler comme une métaphore de I'oubli. C’est alors que
I'inscription finale nait en bas de I'image, telle une dédicace : « A la mémoire... ».

Dans la composition, une chose revient en contrepoint (et manier le contrepoint n’est pas
donné a tout le monde, c’est un travail de cinéaste) : pendant que les horreurs se racontent,
on entend trés souvent — en arriére-plan sonore — les credo des champs révolutionnaires de
I'époque. Et tout cela se donne simultanément, dans des jeux de contradiction, d’horreur et
de désespoir qui traversent tout le film.

Je propose de visionner la premiere présentation de Nath. Ce qui est tres beau, c’est le

regard de la caméra, du cinéaste... La présence du personnage, le pinceau, la main, ce qui
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est décrit par Nath : il s’agit de 'émergence du personnage en tant que tel dans cette espéece
de médiation de I'horreur dont Nath est en quelque sorte 'ambassadeur. Je n’ai évidemment
pas tout dit, mais je peux vous dire que c’est une partition magnifique qui regroupe tout ce

que j'ai évoqué sur I'art de la composition.

Diffusion d’un extrait audiovisuel
S21, la machine de mort khmére rouge  de Rithy Panh

Vann Nath, peintre rescapé du camp S21
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lIs frappaient
ceux qui tombaient.

Francoise BERDOT : C’est la premiere apparition de Nath dans le film, du personnage
principal. 1l dit « je », et il est le représentant de ceux gu'il peint, le survivant, le représentant.
Il peint les lieux réels dans lesquels nous nous trouvons dans le film : la peinture permet une
espéce d’écran entre le présent et le passé, c’est aussi une fagon d’affirmer le réle de
célébration du film (avec la peinture, on se place hors du réel, on se place dans une
représentation de tous, c'est-a-dire quelques-uns représentés pour tous ceux qui ont peri).
On se place dans un récit mythique, presque légendaire de ces disparus. Nous avons pu
observer les mouvements de caméra entre le visage de Nath, la représentation, le récit qui
se donne aussi a voir, avec cette exploration du tableau, et cet acte de reconstitution de la

réalité du tableau, alors qu'’il n’est pas en train de le faire, il est en train d’éclaircir quelque
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chose, ce qui permet a Nath aussi de se remémorer. Lorsgu’il raconte ce qu'il a vécu, il est
de profil, sans regarder personne. C'est lui qu’on regarde.

Je veux aussi insister sur la durée, la durée d’'une séquence comme celle-ci : elle se déroule
dans la continuité, il N’y a pas de raté, il s'agit d’'une orchestration de mouvement, d’'un récit,
de la voix. Le timbre de la voix fonctionne comme une espéce de liturgie, avec une certaine
sensualité, le tout pour nous parler de I'horreur. L’horreur n’est jamais abordée de front, mais
toujours de fagon oblique : c’est une affaire tres importante dans les films qui traitent de la
guerre ou de I'extermination. L’horreur est invisible, et Duras 'avait tres bien écrit dans la
préface d’Hiroshima, mon amour, quand elle disait « tu n'as rien vu a Hiroshima », elle disait
gue I'horreur est immontrable. Le tableau sert-il ainsi de filtre et permet d’exercer un
imaginaire. Au fond, I'horreur n’est envisageable que pour celui qui la vit, c’est par
'imaginaire qu’on va pouvoir la rattraper. Mais pour le faire, il faut qu'il y ait des plages, du
temps, des silences, ce n’est jamais la description des cadavres qui compose I'horreur,
contrairement a ce qui se passe dans certains reportages. L’horreur, c’est ce qui a été vécu
par les uns et les autres.

Je veux aussi mettre I'accent sur la partie artistique : il n'y a pas d’'incompatibilité entre I'art et
le traitement de I'horreur documentaire, qui est trés importante a remuer. C'est pourquoi je
fais allusion aux romans du XIX® siécle, qui racontaient aussi des faits de cette manieére, La
Comédie humaine par exemple, le capitalisme destructeur. Il existe des sujets comme ceux-
ci, les plus importants pour les grands débats sur I'éthique, qui appellent des traitements
artistiques. Ce n’est que par ce traitement artistique — grace aux grands documentaires
d’auteur — que ces phénomenes peuvent étre appréhendés de l'intérieur, c'est-a-dire par un
jeu d'identification a des héros, et non pas par des chiffres ou des images macabres.

Pour conclure, je peux dire que les études de ces belles ceuvres — et notamment I'étude de
S21 — peuvent nous éclaircir sur les roles et 'impact du documentaire d’auteur dans la
pensée contemporaine, cela permet des révélations, pas seulement celles des faits, ils
dévoilent les points de vue de ceux qui ont vécu les faits, leurs rapports aux faits, et le regard
de l'auteur réalisateur sur ces faits. Le documentaire est un vecteur puissant d’idées et de
valeurs, un champ d’expression cinématographique qui peut notamment revisiter les grandes
questions d’éthique advenues sans répit dans les problématiques contemporaines. Il devient

alors I'une des courroies majeures de la transmission de I’humanisme.

Jean-Michel RODES : Ce que j'ai toujours bien aimé dans le travail de Frangoise, c’est cette
recherche esthétique sur le documentaire, ne pas traiter le documentaire uniquement sur un
plan politique, mais aller rechercher I'esthétique de l'intérieur. Sur S21, une chose m’étonne

sur laquelle tu mets peu 'accent, et qui me parait pourtant étre au cceur du documentaire :
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comme tu le dis, cela sert a un travail de deuil, cela sert aussi a un travail de justice (puisque
cela a donné lieu a I'ouverture d'un procés). Mais, pour faire le travail de deuil, le travail de
justice, il faut faire émerger une parole de vérité ; c’est la parole de vérité qu’il s’agit de faire
surgir. Et la parole dans le documentaire n’est jamais spontanément vraie, il faut forcément
réaliser un travail pour la faire émerger. Comme tu I'as dit, Rithy Panh est aussi metteur en
scéne de fiction (d’ailleurs, je crois qu'’il tourne en ce moment au Cambodge Un barrage
contre le Pacifique). C’est donc quelqu’un qui travaille la mise en scene. Il 'y a un lien étroit
entre faire naitre une parole de vérité et le geste, ou le tableau, ou les postures, ou les lieux,
ou les situations. Il y a un c6té tres proustien la-dedans, d’'un coup, la petite madeleine fait
naitre le souvenir, la remémoration, la parole vraie. Ce n’est pas propre a Rithy Panh, parce
gu’on trouve la méme chose chez Lanzmann avec la scéne du coiffeur. C'est quelque chose
qui traverse le documentaire depuis une quarantaine d’années : faire émerger la parole des
témoins, et la parole des bourreaux ; faire émerger la parole des témoins et la parole des
bourreaux, et arriver a en faire surgir une parole de vérité grace a un certain nombre de
dispositifs qui permettent que la vérité émerge, et que cette parole devienne tout d’'un coup
lourde, et non pas anecdotique. Nous avons donné le prix de I'lnathéque de France a une
jeune fille qui s’appelle Julie Maeck : elle a réalisé un trés beau travail de comparaison entre
le documentaire en France et en Allemagne sur la Shoah depuis Alain Resnhais, depuis Nuit
et Brouillard, depuis la fin de la guerre, et I'évolution de tout cela. Elle montre, en gros, que
c’est a partir du Chagrin et de la Pitié que commence a émerger la parole du témoin, elle
montre que c’est Lanzmann qui problématise la parole du bourreau. Il existe une évolution
dans I'écriture documentaire : en faisant émerger la problématique de la parole pour arriver a
la vérité (au-dela de I'image d’archive par exemple). Je pense qu'il s’agit de quelque chose
de tout a fait fondamental dans I'écriture documentaire, et qui est en méme temps artistique.
Rithy Panh l'avait également fait aussi dans Les artistes du théatre br(lé, ou on se place a la
fois dans le documentaire et dans la mise en scene. Il n’y a donc pas que le cadre, pas que
limage, il y a — en avant du cadre et de I'image — la mise en scéne. Il y a quelque chose
d’artistique qui voisine du c6té du théatre, du geste, de la gestuelle, et de tout ce qui va faire
émerger une parole vraie. Je suis un peu surpris que tu ne cites pas Comolli, qui a écrit pas
mal de choses sur ces probléemes des corps, sur la confrontation entre les corps pour le
documentariste. A un moment, il écrit que la caméra permet de mettre a distance I'autre ainsi

gue toute une série de choses tres intéressantes sur ce sujet.

Francoise BERDOT : Je vais répondre sur la vérité, sur la parole de vérité. Je parlais de
I'étre des personnages : ce que le documentaire va débusquer, faire naitre, c’est

effectivement une posture de vérité. La vérité ne passe pas seulement par la parole. Je vous
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renvoie a la premiére image de Shoah : Simon est héroisé parce qu'il dit « Oui, c’était 1a »,
mais il se tait aussi, il dit « On ne peut pas comprendre », et ceci est une vérité bien
supérieure a une parole qui va essayer de dire ce qui s’est passé. C’est une vérité de I'étre.
J'ai beaucoup travaillé sur la séquence du coiffeur de Shoah : a un moment, Abraham
Bomba est filmé dans un salon de coiffure (le décor est un élément trés important pour que
les témoins retrouvent I'émotion dans laquelle ils ont vécu les choses). Il y a des miroirs
(comme dans tous les salons de coiffure), et a moment donné, les miroirs se font suite, mais
il existe une cassure entre les miroirs. Abraham Bomba est filmé parfois a travers les miroirs,
et parfois, directement. Lanzmann traque le détail, comme Rithy Panh. Abraham Bomba
raconte, décrit d'une facon trés précise, scientifique, la fagon dont les choses se sont
déroulées, la fagon dont il coupait les cheveux de ceux qui allaient étre gazés. A un moment,
il est amené a raconter qui est arrivé a un « ami », mais en réalité, il parle de lui, il parle du
moment ol sont arrivées sa mere et sa sceur. |l ne peut plus parler. Il est en panne de
parole, on ne se place alors plus dans la parole. La caméra le traque a la cassure, au
raccord des deux miroirs, I'image se brise, cela devient alors une métaphore. Abraham
s'éponge alors tandis que Lanzmann lui dit en voix off « You have to », « Tu dois raconter » ;
Abraham dit « Non, c’est horrible », « Don't keep me on », « Ne me filme plus ». Il y a une
panne de la parole, il y a un silence, comme pour Simon au début du film, ce qui signifie
gu’on ne peut pas dire, qu'on ne peut pas raconter. L’horreur est, pour le spectateur, traduite
par le silence : dans ce silence, le spectateur peut créer une identification avec ce qui s'est
passé pour Abraham, comme cela se serait passé pour lui-méme s'il avait vu sa propre mere
et sa propre sceur arriver dans le salon de coiffure qui précede la mort. Il y a une faille, une
faillite du langage dans laquelle I'horreur a pu étre traitée. Je suis convaincue que I'horreur
ne se traite pas avec des paroles, en paroles, méme s'il s'agit de paroles de vérité, il y a un
moment ou on retrouve I'horreur. Ces personnes ont vécu de graves traumatismes, elles
sont brisées pour la vie. Le moment ou I'émotion reparait, avec I'horreur, c’est le silence ; le
langage sert a s’en dégager, a se distancier de I'émotion forte. Quand Jean-Michel parle de
la parole de vérité, je suis d’accord avec lui lorsqu’il s’agit de témoigner, mais il peut y avoir
une falillite de langage qui nous permette d’'atteindre une vérité qui ne peut pas se prononcer.
Ceci est vrai lorsqu’il s’agit de témoigner, dans les documentaires d’investigation, par
exemple dans Le chagrin et la pitié, dans d’autres moments du film de Lanzmann, mais il y a

le moment ou on ne peut plus rien dire.

Jean-Michel RODES : Cela arrive dans la parole, il faut cette ascese physique pour que
cela arrive, il faut la gestuelle. Et cela est vrai, pas simplement du cété du témoin, mais aussi

du cbté du metteur en scéene, du réalisateur. Lanzmann remonte je ne sais combien de fois

26



Inter-Atelier du 22/02/08 : Le documentaire de création (séance 1)

la pente de Treblinka, ou le chemin d’Auschwitz... Il a besoin de cette espéce de marche
physique, de déambulation pour y arriver. Il y a d’autres cas, cela peut étre aussi des
dispositifs techniques. Par exemple, Moati racontait, avec la caméra super 8 qu’on lui avait
offerte, comment il avait tourné un documentaire sur les élections de 1986. Tu as raison
lorsque tu parles d’ « oblique », cela arrive obliguement a chaque fois, sur le temps, sur la
durée. Comolli dit également que la vidéo permet d’enregistrer 20, 30 minutes a la suite,
tandis qu’avec le film, on n'y arrive pas. La vidéo a permis d’installer la parole. A chaque fois,

un probléme physique se pose : comment faire pour que la vérité émerge de la parole.

Patrick CHAREAUDAU : C’est un probléme assez complexe. Je me souviens ce qu’'avait
écrit Jorge Semprun dans L’écriture ou la vie (ou bien encore Primo Levi) : lorsque Semprun
écrit qu'il retourne a Buchenwald pour la premiere fois, il se forme deux groupes : I'un des
groupes dit qu'il faut raconter I'histoire avec le plus de détails possible, tandis que I'autre
groupe déclare qu'il faut, au contraire, romancer le plus possible, car les personnes ne
pourront comprendre qu’'a travers des imaginaires. Primo Levi dit finalement — de maniére
sous-jacente, mais pas de maniere aussi explicite que Semprun — la méme chose. Je pense
gue c’est dans l'alternance que les choses se passent, non dans la parole, non dans le
silence. Seulement, a un moment donné, le silence devient une complétude de
lincomplétude. C’est comme lorsgqu’on interrogeait les gens qui sauvaient des Juifs pendant
la guerre, sur les raisons a le faire au péril de leur vie : la seule réponse était « Je ne pouvais
pas faire autrement », puis ils s'interrompaient. Il n'y a plus de paroles possibles apres avoir
dit cela. A ce moment, le silence devient une parole, il signifie « je ne peux plus rien dire »,
mais il s’agit tout de méme d’une parole. C’est dans cette alternance qu'émerge ce moment
de vérité. C’est un probleme que nous n‘avons pas fini d’explorer : ces questions se posent
encore avec instance et tous s’interrogent encore dessus.

Je veux demander a Jean-Pierre Krief s’il a une réaction aprés ce qui vient d’étre dit ?

Jean-Pierre KRIEF : Je pense que cet échange a été trés intéressant. Je ne serai
catégorique ni dans un sens, ni dans l'autre : je ne crois pas que la parole de vérité ou le
caractere indicible de I'horreur suffise en soi pour dégager des régles de compréhension de
ce qui émerge dans un film, et de ce qui émerge au-dela de la mécanique du film. De
mémoire, je crois avoir vu autant de bons films avec des paroles de vérité que de bons films
contenant énormément de silences. Au fond, s'il existait un point commun entre les deux,
c’est dans 'espéce de tracé mis en scéne, dans la mise en scene, la chorégraphie mise en
place par le réalisateur, qui permet toujours que I'espace imaginaire du spectateur existe. Ce

n'est pas dans les enjeux de la parole et du silence que tout se joue. Il existe une autre
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opération, une autre alchimie mystérieuse, qui est celle du mystere de la mise en scéne.
C’est ce qui fait le caractére extraordinaire du film de Rithy Panh, mais on pourrait trouver
des films ou il existe beaucoup moins de silence et beaucoup plus de paroles (je pense au
documentaire de Raoul Peck, ou on retrouve beaucoup de singularité dans la force
d’expression). La géométrie essentielle se situe précisément dans le geste du réalisateur et
dans la magie avec laquelle il retourne les ingrédients avec lesquels il travaille. Ces
ingrédients sont méme étranges : par exemple, tout a I'heure, Francoise évoquait le
caractere formidable de la caméra de Rithy Panh sur le tableau, c’est vrai, mais c’est en
méme temps plus complexe que cela, car ce n’est pas Rithy Panh qui filme, c’est un
opérateur. Mais I'extraordinaire intuition de Rithy Panh est d’avoir trouvé — dans cette
séquence — le cadreur avec lequel il était en accord sur 'imaginaire a fixer dans cette
séguence, cette concordance non dite. Au fond, vous pouvez expliquer cinquante fois a un
opérateur ce que vous désirez, mais s'il ne dispose pas de cette grace intérieure, il va
complétement rater la séquence. S'il est dans la géométrie de cette grace intérieure, il peut
comprendre en simplement dix mots ce gqu'’il va falloir faire. Ce qui unit les deux, c’'est au-
dela de ce qui appartient a la philosophie du film et aux discussions qu'il est possible de

partager autour.

Francoise BERDOT : Rithy Panh a signé I'image aussi, avec un professionnel qui s’appelle

Prum Mésar.

Jean-Michel RODES : Mais il existe du mystere, et il est bon que Francoise tente de le

percer !

Francois BERDOT : Ce n'est pas la question ! La parole de vérité peut étre dite sur une vie
actuelle, comme elle peut étre prononcée autrement quand il s'agit du traitement de
I'horreur, c’est bien la que je me positionne. Dans le traitement de I'horreur, il existe des cas
particuliers : dans Paroles d’otages, les otages ont été totalement déshumanisés, ils ont subi
des traitements inimaginables, moins considérés qu’une béte ; quand les auteurs (et Patrick
Volson est aussi un auteur de fiction) ont voulu créer les conditions du souvenir du choc
vécu, ils ont travaillé le décor, avec une espéce d’écriture de la reproduction (une cave pour
I'un, une tente, un train arrété avec les vitres recouvertes de journaux pour un troisieme...).
L4, ils ont tenté de retrouvé des détails, « comme si » (ce n’était pas identique), c'est-a-dire
des reflets de détails pour que la personne puisse se souvenir, avec des adjuvants, qui, au-
dela de ce que se dit. Cela introduit une vérité en plus, c'est-a-dire I'émotion avec laquelle on

reprend un récit (c’est un récit qui a déja été tenu). Comment faire en sorte que quelque

28



Inter-Atelier du 22/02/08 : Le documentaire de création (séance 1)

chose de nouveau surgisse dans le récit, quelque chose qui est de I'ordre de I'émotion ?
C’est tres difficile. Quand Lanzmann filme Abraham Bomba dans un salon de coiffure, on le
voit en train de refaire les gestes qu'il avait faits dans les camps de la mort, on le voit en train
de couper les cheveux d’un client. Il existe ainsi ce jeu, méme si ce n’était pas la méme
chose, mais il existe quelque chose qui peut coincider avec le réel primitif.

Je voulais aussi évoquer — dans le film de Lanzmann — I'absence d’archive, d'image. lls sont
partis, c’est I'herbe qui a repoussé sur les rails qui ménent au camp de la mort, et cette
herbe s’apparente a la poussiére du film de Rithy Panh. Ce qui est miraculeux dans S21,
c’est que les documents de I'’Angkar, de I'organisation qui était chargée des rapports
internes, vont étre mutés, transmutés pour devenir des éléments du film. Je vous ai parlé
des photographies qui interviennent, qui font preuve de la présence des morts : il y a celle
d’'une trés belle femme et qui traverse le film. Nous la voyons comme un beau visage. Or, au
moment de cette photographique, cette femme ne nous regarde pas nous — ce gqu’elle fait
dans le film — elle regardait son bourreau. Comme le film devient Iégendaire, on revoit ce
visage, et on se dit quelle jeunesse perdue ! Quelle génération perdue, pour un pays qui
sortait juste de la colonisation ! Il existe un travail qui se fait, celle de réappropriation d’'un
visage, comme cela se produit pour le tableau. Cette séquence, je I'ai appelée « la jeune fille
et la mort » ; elle a d’ailleurs été violée par I'un des bourreaux présents, qui est tombé
amoureux d’elle. On a véritablement I'impression d’'une jeunesse dérobée. Il existe un
passage, comme cette premiére image du document, entre la vérité du document et la
métaphore, un passage a la dimension poétique donc (c’est comme éclaircir une veste,
éclaircir quelque chose). Cette image de mort, cette image de jeune femme qui traverse ce
film, devient une espece de déesse, d'image magnifique d’une jeunesse volée. Tout cela se
construit a travers du réel pour arriver a des niveaux poétiques ; c’est peut-étre la seule

facon d’aborder I'horreur...

Jean-Pierre KRIEF : ... D’aborder la vérité. C’est pour cela que je disais que cela pouvait

tout aussi bien étre dans le détail que dans la métaphore.

Jean-Michel RODES : Nous l'avons dit sur Rithy Panh, sur Lanzmann, mais je crois que
ceci est généralisable. Nous parlions tout a I'heure d’'osmose entre le réalisateur et le
caméraman, comment, a un moment, se réalise une empathie de maniere générale entre le
sujet, les personnages, les témoins, et d’autre part, le réalisateur. Je pense a Flaherty qui
vivait des années la ou il devait filmer. Il y a donc toute cette ascése physique préalable
avant d’arriver a filmer. Le cas le plus exemplaire peut-étre, c’est Jean Rouch : a un moment,

il est dans I'ceil de la caméra et cette caméra fait partie de la transe. Avec Moati, nous en

29



Inter-Atelier du 22/02/08 : Le documentaire de création (séance 1)

parlions : lorsqu'il allait voir Le Pen, il s’oublie et il rentre dans cette espéce de forme
d’empathie et il fusionne (et il était en partie éléve de Rouch). Dans cette filiation, il existe un
moment ou il y a une désincorporation du réalisateur, et tout cela passe beaucoup par le
physique afin d’arriver a faire émerger la vérité de la parole, des gestes, ou des émotions.
Les documentaires de ce type s’apparentent & une quéte, une quéte personnelle du
réalisateur, qui doit, ensuite, nous la transmettre. Quand je parle de vérité, je ne dis pas

autre chose.

Denis MARECHAL : je veux revenir sur la question des bourreaux : dans S21, c’est la
premiere fois que je vois des bourreaux mimer — a la maniéere d’un jeu — alors qu’ils sont sur
les lieux mémes du massacre, restituer, par la voix, par les gestes, avec une décontraction

telle...

Francois BERDOT : C’est la fameuse grande scene et c’est le seul a faire cela, les autres

ne le font pas.

Denis MARECHAL : Oui, c’est le seul. Et dailleurs, je ne I'ai jamais vu dans d’autres films.
Nous nous posions la question de la vérité : comment, & un moment, éclate-t-elle ? La, il n'y

a pas de méditation, elle éclate dans sa nudité, sans tableau, sans documents...

Francoise BERDOT : D’ailleurs, vous remarquez que Nath n'apparait pas la a I'image. Nath
n'est plus la. J'ai travaillé cette question avec les textes qui avaient été écrits dans Les
Cabhiers du cinéma, ou Rithy Panh raconte la facon dont il a obtenu cette parole. Ily a
quelque chose de I'ordre de la culpabilité ou de I'expiation va surgir ; c’est d’ailleurs ce que
craint le personnage de Nath, qui n’est pas la. Cela s’est produit & un moment donné, et on
note bien la I'importance d’un plan séquence ; on voit bien le rapport entre la durée des
plans (c’est une séquence qui dure 5 minutes). Cet homme n’est pas du tout dirigé, il est
halluciné ; c'est-a-dire qu'’il a décidé a un moment de reproduire ¢a, il s’est vu dans le décor,
et cela s’apparente a la scéne du salon de coiffure de Lanzmann : le décor, et peut-étre le
tableau sur lequel on le voit, y sont pour quelque chose. Devant ce tableau, 25 ans plus tard,
il a voulu refaire les gestes, comme une sorte d’expiation je crois. Il y a quelque chose
d’'inconscient derriere tout cela. Cela fait resurgir des souvenirs traumatiques, des traumas.
C’est comme Houy, le bourreau présenté au début : il se plaint de maux de téte. Au-dela du
fait de traquer la vérité, au-dela du témoignage (qui est tres important dans le film), on parle
d’'une autre d'une Vvérité qui est existentielle. Traquer cette vérité soigne peut-étre : s'il les

bourreaux ont accepté de venir, c’est bien gu'il y a quelque chose d’'important, on ne les a
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pas forcés. Il y a quelque chose qui se dit de facon différente : les maux de téte pour 'un, et
I'explosion pour l'autre qui reparle de ce qu'il a infligé. C’est un peu comme le choix des
décors, quand il s’agit de faire remémorer les personnages sur des traumatismes (pas

seulement les faits de guerre), sur les grands traumatismes, il existe un retour du refoulé.

Jean-Pierre KRIEF : Ce qui suinte d’un film, suinte d’une facon extrémement liée a ce que la
présence du réalisateur induit. Je me souviendrai toujours d’'une phrase de Levinas, qui
disait que la posture du questionneur importe souvent plus que ses questions. Il existe
quelque chose de cet ordre dans un film. Je ne suis pas sir qu’un autre réalisateur que Rithy

Panh ait pu obtenir un tel suintement.

Patrick CHAREAUDAU : C’est le point commun entre ce que fait Lanzmann et Rithy Panh :
il existe une transcendance. La Shoah n’est plus I'affaire des Juifs, pas plus que ce qu’ont
perpétués les Khmers rouges, celle des Cambodgiens : c’est le génocide, il existe une
transcendance du c6té de tous ces problémes posés autour de la torture, de la souffrance,
du bourreau, du supplice planifié, pensé, la facon dont I'espece humaine peut produire
volontairement de genre d’horreur. C’est ce que dit Jacques Sémelin lorsqu’il parle de la
différence entre le massacre et le génocide : celui-ci se place dans la transcendance, tandis
gue le massacre peut-étre quelque chose de ponctuel. C'est ce que montrent toutes ces

réalisations.

Francoise BERDOT : C’est ce que disait Duras : comment penser en humaniste apres la

Shoah, aprés Hiroshima, et c’est une question essentielle.
Patrick CHAREAUDAU : Cela fait partie des questionnements de la modernité.

Merci a tous pour cette séance extrémement intéressante. Nous remercions sincerement

Francgoise Berdot et Jean-Pierre Krief d’avoir fait ces interventions trés intéressantes.
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ANNEXE

S21, la machine de mort khmére rouge
Rithy Panh

Him Houy, I'un des bourreaux qui ouvre le film

Arréte | J'ai malf
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Les archives du camp S21
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Les bourreaux du camp S21
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Scene finale : Nath fouille dans les lambeaux
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Plan final du final du film
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